世界很大很大，人生之路很長很長。無論是災難或者幸福，無論是成功的鮮花或者失敗的哀嘆，都是通過你，也只能通過你來構成你五光十色、結局各異的生活。每一個渴望更加美好生活的人都必須首先是一個能夠戰勝自己、把握自己的人；那些在生活面前碰得頭破血流的大都不是因為來自外部的邪惡勢力或者巨大災難絕對超過了一個人的承受能力，真實原因僅僅是他無法跨越那最大的障礙——自己。

　　當我們準備向某一個目標出發或者正在向這目標跋涉的路途中，總會有各種各樣的恐懼、擔憂和困難阻止我們的行動，而這些恐懼、擔憂和困難在一個缺少自信的人那里又往往被無限夸大，使我們的行動不是被實際情況所支配，而是受想象中的環境所左右。

　　有一年夏天，十幾位中青年作家在一次創作會議的間隙邀約著去游覽著名的風景區青城后山，我也是其中一位。我們租來的帶空調的大旅行客車在山下等著送我們返回住地。當作家們登山游畢陸續返回時，沒有人不想躲開炎炎的烈日鉆到那涼快又有座位的大客車上休息，但車門關著，司機不知到哪兒去了。人們只好挺挺地在停車的壩子里被六月的驕陽曬得熱氣騰騰，直到有熱心者費了九牛二虎的氣力找到那司機，求他開車門讓大家上車去躲躲太陽，司機卻很奇怪地看著我們說："那車門并沒有鎖呀！"被太陽曬得快蔫了的作家們這才受了愚弄似地上前推開那確實沒有鎖的車門，紛紛涌上了這片清涼福地。

　　直到我寫下這個小故事的今天我也仍沒有想通：當時我們為什么竟沒有一個近前去推推那車門是否鎖著，而被一個"司機不在，車門肯定鎖著"的想象釘在那樣辣辣的太陽底下，這中間唯一的障礙就是自己，確切地說，是自己根據慣例作出錯誤的判斷。